Saat sabahın beşi. Beynimi yatakta uyur halde bıraktım, çıktım sokağa. Taksici huzur versin diye dini yayın yapan bir radyo kanalını açtı. Hoca bilmem kim, dinleyici sorularını yanıtlıyor. Adam doğacak çocuğuna 'abdullah muhammed bin' ismini koymak istiyor. Ama bin ne demek, caiz midir hocam? Bin mi, din mi diyor hoca. Bin, bin... 999'dan sonra gelen sayı mı, yoksa bildiğimiz din mi, islam gibi olan? Sayı gibi olan, ama sayı olmayan. O bin, oğlu demek, isim olmaz; vakkas oğlu abdullah muhammed olur senin oğlan. Ama isim değil o. Bin olan. Oyle mi hocam, sakata gelmeyelim de. Allah razı olsun sizden. Cumlemizin. Amin.